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Pour Nadja



Le fait brutal, Cest que nous waimons pas
notre passe.

MICHEL BRUNET, Notre passé,
le présent et nous, 1976



Ouverture

C’est de notre rapport au passé qu'il sera question dans ce livre. Je
constate, trente-cinqg ans apres l'historien Michel Brunet, que la
plupart des Québécois n’aiment toujours pas leur passé. Pour-
quoi ?

L’année 2010 a marqué le cinquantiéme anniversaire de la
Révolution tranquille. Pour la grande majorité des Québécois,
1960 constitue I’'an zéro du Québec « moderne », c’est-a-dire du
seul vrai Québec qui nous ressemble et qui nous intéresse. Au
centre de notre mémoire collective trone toujours cette embarras-
sante « Grande Noirceur » qui, pour certains, se confond avec le
régime de Maurice Duplessis et, pour d’autres, avec toute 'histoire
d’un Canada frangais clérical, ethnique et traditionaliste. Nous
sommes au coeur du probléme.

Le Québec n’est évidemment pas la seule nation a entretenir
un rapport trouble avec son passé. L Allemagne, la Chine, la Rus-
sie, la Turquie, le Cambodge et le Rwanda sont hantés par des
crimes de masse ; la France et les Ftats-Unis sont sommés d’offrir
d’'importantes réparations aux descendants des victimes du colo-
nialisme et de I'esclavagisme. Fort heureusement, le Québec n’a
pas d’aussi lourds antécédents que ces pays. Pourtant, quelque
chose ne passe pas.

Cinquante ans apres le début de la Révolution tranquille, I'idée
de Grande Noirceur semble avoir été completement intériorisée.
Comme le montrent plusieurs essais regroupés dans ce livre, ce
passé sert le plus souvent de repoussoir ou de contre-modele et
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permet de justifier les idées sinon les réformes les plus saugrenues :
nouveau programme d histoire au secondaire, éclipse de l'histoire
nationale a 'université, inter/multiculturalisme proné par nos
élites, violence révolutionnaire, « renouveau pédagogique », etc.
Surtout, la Grande Noirceur en vient a faire écran a ce qu'est
devenu le Québec. Nos griefs étant tournés vers le passé, il est mal
venu de critiquer le Québec issu de la Révolution tranquille. En
effet, lorsquon n"adhere pas a la vulgate de la Grande Noirceur, on
est confiné au camp des nostalgiques ou des réactionnaires. Les
plus généreux diront qu’on idéalise les hommes du passé ou qu'on
manque d’esprit critique ; les plus séveres, qu'on réve secretement
de voir les femmes retourner a la maison ou qu’on fait le jeu du
grand capital.

Tout se passe comme si nous étions habités par cette certitude
tranquille d’étre dans le Vrai et dans le Bon. Cette conviction,
apparemment inébranlable, selon laquelle notre époque surpas-
serait moralement toutes les autres participe évidemment d’un
mouvement beaucoup plus large de la modernité. Ce mouvement
se serait radicalisé depuis les années 1960 au point que plusieurs
préferent parler d’hypermodernité ou d’ultramodernité — plutot
que de postmodernité. Peu importe les concepts retenus, ce
manque d’humilité et cette arrogance m’ont toujours beaucoup
irrité, car les sociétés d’aujourd’hui n’ont pas de quoi pavoiser.
Nous, modernes, devrions avoir le triomphe plus modeste.

Mais ce sont d’autres considérations qui alimentent ma réac-
tion épidermique a I'idée de Grande Noirceur. Si les premieres
sont historiographiques, les secondes découlent d'un rapport plus
personnel au passé.

Il est vrai qu’en 1960, le Québec accusait certains retards, que
la majorité canadienne-franqaise était économiquement infé-
rieure, que I’Etat intervenait peu dans le secteur de la santé et des
services sociaux, que les femmes mariées étaient considérées
comme des mineures par le Code civil, que certains curés exer-
caient une pression morale souvent insupportable sur les femmes,
que ’Eglise était omniprésente, notamment en éducation, que
quelques intellectuels fascisants ont eu une certaine influence. Il
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est aussi vrai, néanmoins, comme ’a montré la recherche histo-
rique des dernieres décennies, que le Québec d’avant 1960 s'urba-
nisait et se syndiquait au méme rythme que 'Ontario ; qu'une
bourgeoisie canadienne-francaise considérait le relevement éco-
nomique comme une condition essentielle de la reconquéte natio-
nale ; que Duplessis mit en place un excellent réseau de colleges
techniques et fit construire plusieurs centaines d’écoles pour se
conformer a la Loi sur I'instruction obligatoire (qu’il avait com-
battue) ; que les femmes a la téte des congrégations féminines diri-
gerent d’énormes établissements ; que les militants de I’ Action
catholique des années 1940 et 1950 furent souvent a 'origine de
réformes introduites durant la Révolution tranquille ; qu'une vie
culturelle dynamique prit son envol bien avant L'Osstidcho; que
les extrémistes de droite d’avant 1960 furent probablement moins
nombreux que les maoistes des années 1970.

Pour une jeune femme ambitieuse qui révait de s’accomplir
professionnellement et de fonder une famille, le Québec des
années 1950 offrait bien peu de perspectives d’avenir. Il en était de
méme pour les artistes dits d’avant-garde, inspirés par les surréa-
listes parisiens, révant d’en finir avec I’Occident des Lumieres.
Mais pour une pieuse paysanne de Bellechasse ou des Bois-Francs,
membre des Filles d’Isabelle, le Canada francais catholique était
une terre bénie. Pour de jeunes parents du milieu ouvrier qui
achetaient leur premier bungalow alors que, dans les années 1930,
ils avaient grandi dans les taudis de Saint-Henri, le Québec des
années 1950 était rempli de promesses. Pour certains, il y eut sans
doute une « Grande Noirceur », mais pour d’autres, il Wen fut rien.
Lappréciation du passé par celles et ceux qui 'ont vécu est tres
subjective. Quant a la société globale, les recherches historiques les
plus sérieuses vont toujours dans le méme sens : si nos élites se
méfierent de 'Etat jusqu’en 1960 — une erreur sil’on en juge par
le redressement national qui suivra—, le Québec d’avant la Révo-
lution tranquille ne fut pas isolé du reste du monde ou étranger
aux mutations techniques et philosophiques qu’entraina la
modernité industrielle, politique et culturelle. Les Canadiens fran-
cais d’autrefois étaient attentifs a ce qui se faisait ailleurs, se
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posaient des questions et s’étaient adaptés aux principaux chan-
gements de leur temps.

Mais sil’historiographie tend a déboulonner la Grande Noir-
ceur, d’autres motifs plus personnels, donc plus fondamentaux,
ont fagonné mon rapport au Québec d’autrefois. Ma réaction a ce
grand récit glorieux de notre entrée dans la modernité ne participe
pas seulement d’une démarche historienne purement rationnelle
ou « citoyenne ». Elle témoigne d’un rapport existentiel au passé
qu’il me faut éclairer pour permettre au lecteur de comprendre la
démarche qui a inspiré les essais qu’on trouvera dans ce livre.

Mon rapport au passé est celui d’un héritier reconnaissant,
solidaire des femmes et des hommes qui ont fait ce pays. Si je
n’ignore pas que nos ancétres étaient, comme nous, des étres
imparfaits, capables du meilleur et du pire, ils m’inspirent néan-
moins un profond sentiment de gratitude. Sans leur ténacité, leurs
sacrifices, leurs réves et leurs ambitions, nous ne serions rien, ou
si peu. Ce respect pour les anciens me vient de mon grand-pere
Bédard. C’était un Canadien francais fier de ses origines qui me
raconta tres tot Phistoire de notre famille. Il avait hérité de la
« maison paternelle », une bien modeste habitation construite sur
une terre de Portneuf défrichée par son arriere-grand-pere. Il se
reconnut dans Maurice Duplessis, fit confiance a Réal Caouette et
appuya René Lévesque — notre « nouveau Duplessis », répétait-il.
Il ne visita Montréal qu’a quelques reprises pour célébrer le
mariage de ses enfants ou le baptéme de ses petits-enfants. Grace
alaradio et ala télévision, il était cependant branché sur le monde;
I’heure des nouvelles était sacrée. Je me souviens que le drame des
boat peoplel’avait bouleversé. Un homme parfois entété mais fon-
damentalement curieux qui aimait discuter, argumenter. Un étre
fier, droit comme un chéne, capable de penser par lui-méme, ne
suivant pas toujours les prescriptions de son curé — « Je ne me
confesse qua Dieu », me confia-t-il un jour, stir de son jugement.
Un bon vivant qui aimait les fétes, adorait les conteurs et les chan-
sons a répondre, ne manquait jamais un épisode de Soirée cana-
dienne. En plus de faire prospérer la ferme de son pere, il acheta et
vendit des terres, construisit une érabliere, éleva sept enfants avec
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sa femme, vécut douloureusement le deuil de son benjamin, mort
tragiquement a ’dge de deux ans.

Ce sont des hommes comme lui qui ont bati le Québec, au fil
des siecles. Sa vie, comme celle de bien des gens de sa génération,
a souvent été difficile, mais il a donné le meilleur de lui-méme a sa
famille et a son pays. La mémoire de ses ancétres I'a constamment
rappelé a son devoir et a ses responsabilités face au monde dont il
héritait et qu’il 1éguerait un jour a ses descendants. Pour mon
grand-pere, le passé, qu'il n’avait pas appris dans les livres — en
a-t-il déjalu un en entier ¢ — était une source inépuisable d’inspi-
ration. La persévérance de ses ancétres, celle notamment de son
pere orphelin a neuf ans, obligé de s’occuper de sa mere malade
desT’adolescence, avait valeur de témoignage ; elle lui rappelait que
d’autres, avant lui, avaient affronté ’existence la téte haute et le
poussait a croire que d’autres, apres lui, poursuivraient 'ceuvre
des pionniers. Aucun de ses descendants n’a repris la ferme fami-
liale et depuis son déces, en 1998, plus personne n’habite la « mai-
son paternelle ». Cette absence de releve fut I'une des grandes
déceptions de sa vie. Mais au lieu de se braquer ou de s’enfermer
dans le ressentiment, il accepta le choix de ses enfants. Lorsqu’il
détruisit, 'année méme o1 un premier homme marcha sur la
Lune, I'étable construite par son pere, c’est tout un monde qui
pour lui s’écroulait. Mais mon grand-pere savait que si le monde
qu’il avait connu se transformait a vue d’ceil, le pays n’allait pas
sarréter avec lui.

On nous I'a assez répété, le Québec moderne a rompu avec
le Canada frangais. Devant le haut taux d’assimilation des fran-
cophones hors Québec et face a 'impossibilité de voir reconnue
dans la Constitution la dualité culturelle et nationale du Canada,
une partie de nos élites se sont rabattues sur I'Etat québécois,
et plusieurs se sont convertis au projet souverainiste. D’autres,
comme Pierre Elliott Trudeau, ont choisi Ottawa et 'univer-
salisme abstrait de la Charte canadienne des droits et liber-
tés. Ceux qui refuseérent cette fuite en avant optérent pour un
projet politique qui s’inscrivait dans une histoire longue. UEtat
du Québec poursuivrait les luttes menées par les générations
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antérieures. Voila pourquoi mon grand-pere a pu passer de Mau-
rice Duplessis a René Lévesque.

Pour plusieurs des ap6tres de la Révolution tranquille, cette
rupture n’était cependant pas suffisante. Il ne fallait pas seulement
rompre avec le Canada frangais, mais aussi avec les Canadiens
frangais. Non pas seulement tourner le dos a un projet politique,
mais en finir avec un type d’hommes. La rupture proposée n’était
pas seulement constitutionnelle, elle était existentielle. Le Cana-
dien frangais de certains révolutionnaires des années 1960 — ceux
de Parti pris ou du FLQ, par exemple — était un « colonisé », un
étre « aliéné », un perdant qui avait subi les diktats du clergé et des
Anglais. Inspiré par des théoriciens du tiers-monde qui décri-
vaient un univers bien différent du notre, ces jeunes révolution-
naires regarderent de haut des hommes comme mon grand-pere.
J’ai souvent I'impression que ce legs de la Révolution tranquille,
devenu la doxa d’une certaine intelligentsia dite « progressiste »,
nous a rendus étrangers a nous-mémes. Il m’arrive de penser que
cette utopie du Québécois nouveau completement affranchi d’une
histoire jugée avilissante et son corollaire, le rejet viscéral du Cana-
dien frangais, a vicié notre rapport au passé.

Mais je ne désespere pas. Si, au fil des années et des événe-
ments, j’ai exploré notre rapport trouble au passé, déconstruit
certains discours sur la Grande Noirceur, montré avec d’autres les
impasses vers lesquelles nous menait ce reniement de soi, c’est
aussi parce que j’ai toujours eu la conviction que mes contempo-
rains, peut-étre plus nombreux parmi les jeunes générations, res-
sentaient le besoin d’envisager autrement leur aventure collective.



Dégénérations !

Je filais sur la 132 en direction de Sainte-Luce-sur-Mer ot se trou-
vait la garderie de ma petite Nora. J’avais décidé ce matin-la
d’écouter I'un des albums de Mes Aieux que m’avait prété une
collegue de I’Université du Québec a Rimouski. Quelques
semaines plus tot, j’étais tombé sur un reportage a la télévision
consacré aux « Veillées du Plateau » et a la vogue « néo-trad » qui
m’avait beaucoup étonné. En me remettant les CD de ce groupe
dont je m’avais a peu pres jamais entendu parler, ma collégue attira
mon attention sur Dégénérations, une chanson qui ne tournait pas
alors alaradio.

En écoutant les premiers couplets, j’ai été saisi. Cette défé-
rence envers les ancétres qui avaient labouré la terre, surmonté la
misere, fait des enfants tranchait tellement avec I’air du temps.
Enfin, me dis-je, on se référait au passé sans emprunter les
chemins de I'autodénigrement ou de la honte de soi. J’ai tout de
suite vu dans cette chanson une sorte d’hommage rendu a mes
propres grands-parents et arriere-grands-parents qui avaient
traversé de dures épreuves avec dignité. Le groupe n’adoptait
pas a I’égard de notre époque cette attitude complaisante si
répandue. Le présent souffrait méme de la comparaison avec
le passé. Quelque chose s’était perdu, brisé. En écoutant pour la
premiere fois Dégénérations, j’étais bien loin de me douter
que cette chanson deviendrait populaire et qu’elle susciterait
méme une petite controverse. Son fulgurant succes donne a pen-
ser que je ne fus pas le seul a avoir été frappé par les paroles
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de cette chanson qui a touché des Québécois de tous les milieux
et de toutes les générations.

Apres coup, j’ai eu le sentiment que le succes de cette chanson
avait quelque chose a nous apprendre sur notre rapport au Qué-
bec d’avant la Révolution tranquille. Intrigué, j’ai voulu en savoir
plus sur ce groupe et sur la vogue du néo-trad. Non seulement
pour comprendre le contexte d’émergence de Mes Aieux mais
surtout pour vérifier si Dégénérations témoignait d’'un nouveau
rapport au passé, voire d’'une sensibilité politique plus conserva-
trice.

Du world beat 4 « I'année des enracinés »

Le groupe Mes Aieux émerge alors que le Québec se remet a peine
du dernier référendum. Les années qui suivent le 30 octobre 1995
sont marquées par d’intenses débats sur 'identité québécoise.
Durant I'été 1999, plusieurs intellectuels sont invités a « penser la
nation québécoise » dans les pages du quotidien Le Devoir. La plu-
part d’entre eux jugent nécessaire de refonder le projet national
sur de nouvelles bases, plus inclusives. La référence a une tradition
ou a une forme quelconque d’enracinement dans une expérience
historique particuliere est jugée trop ethnique!. Pour étre a nou-
veau légitime, le projet national québécois devait se délester d'une
référence trop lourde a ’histoire du groupe francophone majori-
taire?. Marquées par des appels répétés a « "ouverture a 'autre »
et par des attaques virulentes contre tout ce qui pouvait prendre la
forme d’un « repli sur soi », ces années sont hantées par la mau-
vaise conscience et par la vogue de I'inter/multiculturalisme. Une
vogue, faut-il le rappeler, qui n’avait rien de spécifiquement qué-
bécoise ou canadienne’. Aux yeux d’une intelligentsia dite pro-
gressiste, la mondialisation des échanges, le déclin de'Occident et
la montée des mégalopoles sonnaient le glas des Etats-nations et
conduisaient a la nécessaire fusion des cultures dans un grand
magma global.

Cette fascination pour la « diversité » — concept flou et lieu
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commun* — ne fut pas seulement vécue dans le monde des idées

et de la politique, elle se fit aussi sentir dans le domaine de la
musique. Durant les années 1980 et 1990, on voit en effet émerger
un nouveau genre musical : le world beat, que I'on désigne géné-
ralement en francais par 'appellation un peu confuse de
« musiques du monde ». Ce sont des artistes d’expression anglaise,
notamment Peter Gabriel, Johnny Clegg et Paul Simon, qui intro-
duisent ce nouveau genre dans la foulée d'immenses événements
de solidarité internationale tels Live Aid (1985) ou A Tribute to
Mandela (1988). Pour témoigner de leur généreuse ouverture, des
artistes connus vont pimenter leurs chansons de rythmes tradi-
tionnels africains ou s’associer a des musiciens du tiers-monde qui
chanteront quelques couplets dans leur langue d’origine. A I'affiit
de toutes les nouveautés, I'industrie musicale ne tarde pas a pro-
mouvoir ce nouveau genre qui, découvre-t-on rapidement,
répond aux attentes d’un certain public. En 1990, le magazine
Billboard fait du world beat une catégorie a part entiere ; en 1992,
on institue un prix Grammy dévolu aux artistes qui se consacrent
alaworld music; en 1994 se tient a Berlin la premiere exposition
dédiée alaworld music>.

Analyste enthousiaste du phénomene, le sociologue Denis-
Constant Martin croit qu'on aurait tort de réduire ce nouveau
genre a une banale opération commerciale. Cette musique, insiste-
t-il dans un article publié en 1996, serait « un révélateur de
manieres de représenter le monde et de le reconstruire dans I'ima-
ginaire » ; elle correspondrait a la sensibilité d’une jeunesse pour
qui le « monde d’aujourd’hui » serait « un univers entier, sans
frontieres géographiques ni culturelles » ; elle témoignerait « d'une
envie de’Autre. » La finalité ultime des musiques du monde serait
de favoriser le métissage des genres et des cultures, de travailler a
des « dynamiques d’hybridation » et, surtout, d’« abolir les dis-
tances et les différences entre soi-méme, les Siens et les Autres®. »

En matiere de musiques du monde, la francophonie n’est pas
en reste et le Québec suit les grands courants dominants’. Le
ministre socialiste de la Culture en France, Jack Lang, et quatre-
vingt-deux autres personnalités associées a la gauche signent, en
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novembre 1991,le Manifeste pour lessor des musiques francophones
dans lequel on peut lire : « La francophonie mérite aujourd’hui
d’étre dépoussiérée et de s’ouvrir aux musiques du monde. Un
francophone, Cest aussi quelqu’un qui chante en lingala, en créole
ou en wolof %, » Si le texte n’est signé par aucun Québécois, plu-
sieurs manifestations culturelles montréalaises encouragent les
musiques du monde. En 1993, Chansons, le magazine québécois
de I'industrie musicale, se réjouit de voir émerger un « Québec
zouk » grace a des bars comme le Balattou qui font passer de la
musique africaine a longueur d’année ou a des événements
comme la Cariféte, les Nuits d’Afrique, les Rendez-vous transcul-
turels et les Rythmes du monde. Dans le reportage de Chansons,
les animateurs de ces événements critiquent les pouvoirs publics
qui ne les subventionnent pas suffisamment et la population qui
boude leur art. Lun d’eux déclare : « Pour avoir du succes, il faut
toucher la communauté blanche mais les Blancs ne comprennent
pas. Ils n’investissent pas’. » Dans I’ensemble, I’article présente
positivement cette « ethno-pop » qui témoigne de sociétés « se
recomposant sur un mode interculturel » et qui, surtout, « remet
en question le concept d'une culture dominante en ouvrant la voie
a une culture unificatrice, née d’une appartenance au monde!? ».

Le 25 mars 1996 se tient a Montréal la seconde rencontre dela
Table de concertation sur les pratiques artistiques interculturelles.
« Force est de constater, déplore Karen Ricard dans un éditorial de
Chansons, que le grand métissage culturel, au Québec, n’a pas
encore eu lieu. » Léditorialiste reproche aux chansonniers québé-
cois de ne pas intégrer les artistes issus des minorités et réve d’'un
concert qui permettrait le « travail fusionnel des artistes ot la
joyeuse fanfare rock des Colocs se métisserait a 'art du set dancing
irlandais ou a la joyeuse mélancolie du klezmer!! ». Comme si
I'appel de I’éditorialiste avait été entendu, les Colocs lancent
en 1998 Dehors novembre. Lalbum contient deux excellentes
pieces tres proche de esprit world beat : Belzébuth reprend les
sonorités du klezmer ; Tassez-vous de d’la a des accents reggae et
son refrain est interprété en wolof par les fréres Diouf, deux
artistes sénégalais.
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